В «ельцинский» праздник — День конституции — Sobesednik.ru предлагает вспомнить 12 фильмов из 90-х и о 90-х.
Все-таки странное время эти 90-е. Как их ни оценивай, вечно будто ходишь по минному полю: тут либо нарвешься на ценнейший самородок в виде свободы творчества, либо подорвешься на нищете и криминале. Вот и кинематограф той эпохи прочно зиждется на оксюморонах. В нем было все: криминал и романтика, тюрьма и свобода, разгул безнравственности и идейный поиск. От режиссерского взгляда не утаился ни один из темных уголков души тогда уже постсоветского человека с его жаждой наживы, борьбой с зеленым змием (или потворством ему) и погоней за личным счастьем. Скучаем ли мы по той эпохе? Быть может, именно кинематограф разрешит этот вопрос.
1. 2. 3. Картины Алексея Балабанова
Балабанов — своеобразный пророк нового времени, со своей философией и мироощущением. Его фильмы феноменально, но обладают исключительным свойством — полная безнадега в них органично сплетается с ощущением безграничных возможностей и нравственным превосходством свободного человека.
Специфические криминальные притчи о братской любви «Брат» и «Брат-2», сделавшие из Сергея Бодрова младшего икону тогдашнего кинематографа (а позже и мученика), заслуживают быть наверху любого списка кинокартин о постперестроечной России.
Сергей Бодров // Фото: Global Look Press
Его же лента «Про уродов и людей» уже в заглавии разделяет героев (да и зрителей) на две половины по нравственному принципу. Балабанов здесь предстает перед нами мастером, с легкостью рисующим гнетущую, упадническую атмосферу: обнажившиеся перед новой эпохой человеческие пороки доведены режиссером до гротеска и вызывают непреодолимое желание перечитать то ли Булгакова, то ли Сологуба.
4. «Хаги-траггер» (1994)
Крайне любопытный для российского кино в целом фильм. Мистический триллер о «живой» кукле, попадающей в руки постоянным героям 90-х — бандитам, является, несмотря на постоянные отклонения в сторону криминального боевика, примером смелого эксперимента для находящегося в поисках новых форм постсоветского кинематографа. Неоднозначный, построенный на стереотипах и жестком сюре фильм едва ли можно назвать до конца жанровым, однако отдать должное создателям «Хаги» за смелый шаг все-таки стоит.
5. «Страна глухих» (1998)
Культовый фильм Валерия Тодоровского. «Страна глухих» обыгрывает эмоциональное состояние слабого (читай — среднестатистического) человека в период нравственного разложения общества. Тема маленького, забитого миром и системой существа, известная еще со времен Гоголя и Пушкина, переходит здесь какое-то инфернальное состояние: вместе с главными героинями Ритой и Яей мы проходим сквозь все девять кругов человеческого непонимания. «Страна глухих» — это и метафора окутанной дымкой отчужденности и «глухоты» России 90-х, и утопия, столь самозабвенно создаваемая сбежавшими от внешнего мира хрупкими существами.
Чулпан Хаматова и Дина Корзун в фильме «Страна глухих»
// Стоп-кадр YouTube
6. «Утомленные солнцем» (1994)
Хорошо это или плохо, а Михалкову так и не удалось повторить успех своей же ленты из 90-х спустя почти 20 лет. Быть может, виной тому стала именно потеря незыблемой атмосферы всеобщего безумия и упоения упадком, которую с такой легкостью смог перенести режиссер в свою первую картину о сталинских репрессиях. Так или иначе, но отвечающая на страшный вопрос о том, что же есть тоталитаризм, лента оказалась самым титулованным отечественным фильмом в истории, завоевав сразу и «Оскар», и Гран-при Каннского кинофестиваля.
7. «Вор» (1997)
Лежащая в основе фильма мелодраматическая сюжетная линия, где мать-одиночка Катя влюбляется в поезде в обаятельного офицера Толяна, который заменяет отца шестилетнему Саньке — лишь малая часть заложенных в картине смыслов. И офицер, оказавшийся и не офицером вовсе, а профессиональным вором-рецидивистом (не все ли едино?), и маленький мальчик, восторженно смотрящий на нового «папу», и даже сам поезд, который здесь становится подобием современной «Руси-тройки» — все это символы смутной эпохи, где преступников бывает не отличить от защитников совести и порядка, а новое поколение, лишенное опоры в лице «отца», взращивается по законам улиц и разбоя.
8. «Ширли-мырли» (1995)
Гротескная, эксцентричная комедия, эксплуатирующая мотив двойничества и Валерия Гаркалина в главной роли, забавным образом перекликается с предыдущим фильмом из списка — «Вором». Хоть и мысль о том, что один и тот же человек (или братья-близнецы — не все ли равно?) может одновременно быть заядлым преступником, цыганским бароном и человеком искусства, здесь приобретает налет не разочарования и предвкушения краха, но ярчайшей самоиронии. Интересно, что тема поменявшихся местами близнецов в то время уже была многократно использована в голливудском кино, но именно «Ширли-мырли» привнесла в заезженную схему особый колорит вакхальной постперестроечной России.
Валерий Гаркалин в фильме «Ширли-мырли» // Стоп-кадр YouTube
9. 10. «Особенности национальной охоты» (1995) и «Особенности национальной рыбалки» (1998)
Серию из пяти фильмов, выходивших с 1995 по 2007 годы, в России не смотрел разве что ленивый. Давно разошедшиеся на афоризмы авторства знаменитых генерала, Кузьмича и Левы, первые две ленты «Особенностей» представляют из себя экскурсию для незнакомого с русскими обычаями (или позабывшего их) зрителя, роль которого здесь играет юный и еще не замаравший честное финское имя во второсортном кино Вилле Хаапасало. Может, декадентской атмосферы 90-х в этих фильмах и не достает, зато поистине много романтики и русского духа. Удивительно, но режиссеру Александру Рогожкину удалось не пошло, но бережно и иронически показать неуемное влечение русского человека к «крепенькому», женщинам и приключению.
11. «ДМБ» (2000)
«Героический эпос» о трудностях армейской жизни трех товарищей по несчастью: Пули, Бомбы и Штыка. На удивление остроумно написанный Иваном Охлобыстиным сценарий в сочетании с режиссурой Романа Качанова и невозмутимой актерской игрой Петра Коршункова и Станислава Дужникова вскрыли внутреннюю комичность солдатских порядков, дедовщины и коррупции внутри военных структур. Выйдя на экраны уже после миллениума (а для российского кино — точки невозврата), «ДМБ» в одночасье был признан классикой новой отечественной комедии.
12. «Ландыш серебристый» (2000)
Нежно-смешная и мелодраматичная комедия Тиграна Кеосаяна с Олесей Железняк, Юрием Стояновым и Александром Цекало (да, тогда их имена в заглавии фильма еще не выглядели отталкивающе). И пусть «Ландыш» снят уже после интересующего нас десятилетия, эта лента о творческом взрослении провинциальной певицы, любви и таланте пронизана духом времени, когда честной русский люд только начал узнавать слово «шоу-бизнес», а успех стал напрямую зависеть от обвешанных золотыми цепями продюсеров.
